十 七曜日
着墙壁,哭得不能自己。 趁着天蒙蒙亮,乔未曦从後门离开了酒吧。 在停车场绕了几圈,都没找着自己的车,这才想起,昨晚是搭计程车来的,来当司机,载自己的男人回家。冷风吹得他整晚没阖的眼又开始生疼。 他招了车回到住处。鞋柜空着两个位置,他填上一个。屋里很安静,他往室内走,就着一室稀薄的光,发现一切停格在昨晚出门的那刻,什麽都没有变,却又什麽都变了。 只是少了个人而已,该是家的地方,竟能变得如此陌生。 他开着门淋浴,想着会不会有谁经过,碎念一句:你想感冒吗?然後替他关上门。可是没有。走进客厅,转开晨间新闻,想着会不会有谁在身旁坐下,然後拿开毛巾,替他吹乾一头棕发。可是没有。 除了自己的呼x1,什麽声音都没有。 他站起身往厨房走。冰箱几乎空了,今天周六,是例行的采买日,还要不要去?拿出所剩不多的材料,回过神,他煎好了第二个火腿蛋卷。 可是,会搂上他的腰说自己饿了的那个人,并不在身边。 乔未曦坐回客厅沙发,把新闻调静音,配着安静,一口一口吃。第一盘没有味道,可能忘了调味吧。他想,接着第二盘。 好咸好咸。 例行采买,他去了附近的便利商店解决。带回两袋的速食面,碗装袋装都有。他找了一个乾净纸箱,把它们全叠进去,放在冰箱旁显眼的位置。 这样就可以了。乔未曦想,一碗或一包便是一餐,这样,他便不会再弄错分量了。 周日,依循着生理时钟,他在六点二十分醒来。